《关闭小说畅读模式体验更好》

        某次结束后，你躺在病床上，他正在整理器械。你看着他的背影，说：“哈珀医生？”

        “嗯。”

        “哈珀。”

        他停下来。他没有回头。你没有叫“医生”。他只停了大概两秒，然后继续整理器械，用和平常完全一样的语气回应你刚才的称呼。

        自从你来到精神病院，他就一直在规范你的用词，但此刻他没有纠正你的称呼。

        这是一个极小极小的动作，但它是整段关系中唯一一次真正由你发起的跨越。他允许了，没有审判，没有禁止，没有把这件事写进病历。这意味着在那一刻，他们之间存在着某种不被医学框架覆盖的东西。你不叫他“医生”，他不纠正，他就默认了自己在你心里还有一个不是医生的身份。哪怕只有一瞬。

        他结束之后可能沉默了很久才去拿病历本。你躺在诊疗台上，觉得自己刚才被当成病人同时被当成女人——你很久没有被人当成女人。他回来的时候把眼镜摘了，说了句“明天同一时间”。没有加“治疗”两个字。你听出来了。

        哈珀对你的态度：你是他的数据，不是他的情感对象

        哈珀需要你是病人。因为只有你是病人的时候，他所有的触碰都是治疗，他所有的关注都是研究，他所有的不舍都是对数据完整性的追求。

        但他在某些时刻对你产生了超越样本的情感。他可能永远不会承认，甚至不会对自己承认。

        内容未完，下一页继续阅读